Андрей Дежонов вышел из актеров, и это объясняет иллюстративность и необязательность выбранных сцен, аритмию и затянутость спектакля, сообщает «Коммерсант». Режиссер решил поделиться со зрителями всем тем, что он сам знает про Дали: «Дневником гения», «Андалузским псом», которого крутят в антракте, фрагментом художественного фильма про Дали и несколькими избранными образцами его живописи.
Анвар Либабов, который изначально должен был играть двойника Дали, в итоге играет всех, кто только не Дали и не Гала: учителя, Ленина, проститутку, Элюара, Гитлера, фотографа, банковского служащего и т. д. Задания, которые предлагает ему Дежонов, — на уровне капустника. Либабовский Ленин на коротеньких ножках, больше похожий на старичка-лесовичка, отечески рекомендует Дали использовать искусство как средство пропаганды. Укладываясь в Мавзолей, Ленин старчески охает: «Опять дети. Отдохнуть бы. Когда же все это кончится?» Либабовский Гитлер с челкой, приклеенной посередь лысого черепа, выбирается из под слоновьей маски на тоненьких ногах-ходулях и заставляет Дали цитировать Ницше.
Сам Дали изначально представлен сквозь призму «Дневника» как имиджевая фигура. Сергей Янковский, внешне и впрямь похожий на Дали, играет несколько по-ученически, но обаятельно. Истеричный и ребячливый, уязвимый и агрессивный, заносчивый и зажатый, герой проходит путь от детства до дряхлости, но так и не утрачивает инфантильных замашек закомплексованного подростка. В спектакль вставлено и несколько фигур невинного эпатажа. То Дали меняет в зрительном зале 10-долларовую купюру на 5-рублевую монету, то швыряется в публику надувными камнями, то карабкается через весь зал по спинкам стульев в поисках «элегантной женщины» и нахально разглядывает бюсты дам.
Гала, сыгранная Ольгой Обуховской, это женщина-терминатрикс с замедленными движениями и безжизненной улыбкой, чей ровный голос, пропущенный через микрофон, производит потустороннее впечатление. А то, что дама так ни разу и не снимет черные очки, намекает на ее нечеловеческое происхождение. Важное значение имеет эпизод переезда четы Дали в Америку, где на героя проливается дождь баксов.
Под конец режиссерская мысль проделывает странный пируэт, и на сцене появляется Валерий Михайловский, тот самый, что руководит «Мужским балетом». Но не в пачке, как обычно, а в черной рясе, правда, с традиционно аккуратным перманентом. Он читает Дали нравственную проповедь, а потом хорошо знакомыми движениями деревянного человечка вытанцовывает что-то душераздирающее, драматически закатывая глаза и долго, тщательно агонизирует посредством выбрасывания из простреленной груди красных ленточек крови. Наконец превратившись в ангела в прозрачной тунике, Михайловский покидает сцену, прихватив с собой Галу, — поскольку согласно сюжету он изображает не только ангела, но и ее молодого любовника, актера Фенгольта.
И вот спектакль подползает к нравоучительному финалу, в котором Дали, превратившийся в дряхлого старика, препирается с голосом покинувшей его Галы, переживает ее смерть и признается, что жизнь его была маскарадом. А режиссер, чтобы показать — жизнь художника все-таки прошла не зря, — выставляет на сцене несколько его полотен. Преимущественно религиозного содержания.
9, 10 мая
Садовая ул., 27/9